全球最大生物：体重超过6000吨，活了8万年，如今正在被慢慢吃掉
世界上最大的生物是什么？也许很多人首先想到的就是海中巨无霸——蓝鲸。
但其实蓝鲸的体重远远算不上地球最大，我们今天要说这个生物，体重早已超过了6000吨，是普通蓝鲸重量的40倍多，它就是“潘多”。
神奇的潘多树
“潘多”其实是一片树林，并且整片树林的都是颤杨树这一种乔木，位于美国犹他州鱼湖国家森林公园。
可能有人会疑惑，一片树林也能算是一个生物？就算是，那亚马逊雨林、泰加林等世界级森林，才是最大的生物吧？
一开始大家都是这样想的，但在科考人员对潘多树进行DNA检测后，结果才是真的叫人大吃一惊——这片颤杨林所有颤杨的DNA都一模一样！
为了解开这个谜团，植物学家开始对潘多树进行了几十年的研究。
最后研究的结果显示，整片潘多树都是由一株雄性颤杨树发展而来。
它没有和雌株进行有性繁殖，而是自己靠无性繁殖复制出了整片林子，相当于它自己是一个母本，剩下的树全是靠对它的复制粘贴而来。
植物学家将它们看做一个整体，则是因为它们的DNA完全一致，导致底下的根系全部连在了一起。
所以在植物界，这片颤杨林其实就是一个个体，植物学家给它命名为“潘多”，而它也成为了世界上最大的生物个体，目前的的重量估计在6613吨左右，寿命已经有8万年。
这样一比起来，一头蓝鲸在在潘多的面前还是不够看的。
植物的无性繁殖
在地球上，不同的生物为了适应自然的选择，进化出了不同的繁殖方式，主要分为有性繁殖和无性繁殖两种。
一开始地球上的生物都是使用无性繁殖，即分裂、出芽、孢子等方式，发展到现在，一部分生物进化出了有性繁殖，只有微生物、少数低等动物和植物保持着无性繁殖的能力。
而植物界进行无性繁殖的主要是被子植物。
被子植物就是种子外表有一层果肉的植物，比如桃子、南瓜、小麦，以及前面说到的颤杨，都是被子植物。
而被子植物在是陆生植物里分布最广、适应性最强的种类，全世界共有30多万种被子植物。
由说到被子植物的繁殖，因为植物不像动物那样能到处跑，甚至能和距离几千里外的异性相会繁衍。
所以植物保留了有性繁殖和无性繁殖两种方式，在条件允许的情况下，为了保证种群基因的多样性，它们会进行有性繁殖。
但在条件不允许，甚至只有单株存在的时候，找不到异性配对，难道就此等死吗？所以这个时候植物就会进行无性繁殖，以保证种群和基因的延续。
无性繁殖的整个过程都没有生殖细胞参与，就像平常生活中大家对植物进行扦插、把马铃薯茎块进行播种等都属于无性繁殖，这样繁育出来下一代，跟亲本在形状、基因上都一模一样。
潘多树的不易
无性繁殖的最大好处，就是能够保证该植物的基因一直流传下去，并且不会受到任何外界因素的影响，所以这也是许多生物保证种群延续的最后手段。
而之所以是“最后的手段”，是因为无性繁殖的缺点也很明显。
前面提到，每个种群都有自己的基因库，这些多样的基因能使该种群在复杂的自然环境中拥有更多延续的可能性——这就是无性繁殖无法做到的。
无性繁殖因为亲本和子代基因完全相同，只要有一株患上了疾病，就会100％地遗传给下一代，甚至这种疾病会直接导致整个种群的覆灭。
这样来看，潘多树能存活8万年，实属奇迹。
但现在潘多树也遭遇了8万年以来的最大困难——因为人类活动导致当地的植被数量减少，许多植食性动物的食物来源减少，于是它们开始啃食潘多树。
很多新长出的嫩芽嫩枝还没来得及长成树，就进了动物的肚子里，潘多树的繁衍进入了前所未有的困境，它不仅无法长出“下一代”，面积还在逐渐缩小。
在此同时，周围人类农业滥用农药，导致当地的害虫有了更强的选择性，这些害虫对于潘多树这样几万年都没变过的基因来说，简直就是灾难。
此外，因为环境的复杂变化，潘多树那单一的基因库也有些支撑不住了，可能环境稍有异变，潘多树就可能遭到毁灭性打击。
有人提出，利用潘多树的枝干帮助潘多树恢复，但这还是没有从根本上解决潘多树基因库单一的困境。
也有人说利用性状较好的雌株帮助潘多树改善基因，但着还是当初的潘多树吗，它还能算是一个个体吗？
不过现在比较欣慰额是，潘多树的体量很大，只要核心部分还在，就有机会继续壮大，哪怕现在它在持续遭受着伤害，也依然在努力进行自我繁殖。
不过，潘多树的未来又该何去何从呢？
参考资料：
【1】为什么生命都难逃一死？·环球科学
【2】一棵存活了上万年的树，“潘多树”的奇迹还会继续吗？·中国科普博览
上一篇
下一篇猜你喜欢
世界最大 为何全球顶级富豪一天损失近500亿美元？
当地时间11月13日下午，美国市场遭遇抛售潮，全球最富有的五位富豪身家合计缩水近460亿美元。此轮抛售主要受AI股票遭重挫、迪士尼第四季度业绩喜忧参半，以及美国历史最长政府停摆结束所带来的经济不确定性影响。世界首富埃隆·马斯克（Elon Musk）。图片来源：GETTY IMAGES原文标题：《市场抛售潮致全球五大富豪财富蒸发近..
2025-11-22-
为何全球顶级富豪一天损失近500亿？
关键事实截至当地时间11月13日下午，科技股为主的纳斯达克综合指数下跌 2.5%；道道琼斯工业平均指数下跌650点，跌幅1.35%；标准普尔500指数下跌1.6%。据《福布斯》估计，受此影响，全球最富有的几位富豪身家大幅缩水，其中特斯拉CEO埃隆·马斯克（身家缩水171亿美元）以及甲骨文创始人拉里·埃里森（缩水125亿美元）跌幅居..
2025-11-22 
世界最高 全球最大石油贮存量成原罪，美国围猎马杜罗，只为掌控拉美能源
导火索核心博弈风险暴露本质追问
2025-11-22
世界最高 在川一央企揽下全球材料及腐蚀领域最高奖项
中新网四川新闻11月20日电(上官昌淮 王雅熙)20日从材料性能与防护协会(AMPP)传来消息，在川央企中国石油工程建设有限公司(CPECC)西南分公司获评全球材料及腐蚀领域最高奖项——AMPP2026 Distinguished Organization Award(杰出机构奖)，为国内油气行业企业首次获此殊荣，进一步提升了该公司国际影响力。CPECC西南分公司办公..
2025-11-22
世界最高 779只活体！厦门查获巨人恐蚁，世界最大蚂蚁之一，它有多可怕？
信息来源于央视新闻、海关发布、Antwiki、Entomological Network of Singapore、usmantis。厦门查获一批巨人恐蚁近日，厦门海关的无申报通道通关，一名进境旅客被拦了下来，原因是过机图像有异常，他的行李内有很多明显的小管子之类的东西。海关关员们不是第一次有这样的发现，大概率里面是用啥容器装着一些异宠了。对其行..
2025-11-22
世界最高 初创公司发布全球最大军用运输机概念，欲竞逐美空军下一代空运平台
据多家媒体9月底报道，美国初创企业辐射半径公司（Radia）宣布将推出“风行者”（WindRunner）超大型运输机的军用版。消息公布之际，正值美国空军协会（AFA）网络会议召开之时，美国空军正规划采购一款新运输机以同时取代C-17和C-5M。C-5M与C-17运输机辐射半径公司表示，该机预计在2030年前后具备服役条件，希望“风行者”..
2025-11-22-
中国人寿成全球最大寿险公司
最近，标准普尔全球市场情报（SP Global Market Intelligence）根据2024年寿险和健康险准备金以及独立账户/保险和投资合同准备金或负债，发布了全球寿险公司50强。中国人寿超过此前的安联保险集团（Allianz Group），成为全球最大的寿险公司，中国平安列第三位。作为全球寿险公司排名指标，相比保费收入或总资产，准备金/负..
2025-11-22 
世界最高 世界最大跨径不对称三塔斜拉桥项目建设迎新进展
中新网宁波11月20日电(蓝伊旎 毛佳莹 郑佳珍)据浙江交通集团20日消息，历经501个日夜连续奋战，杭甬复线宁波三期项目取得关键进展——高达217米的甬江特大桥P58主塔顺利封顶。这是继10月31日北仑侧P60主塔封顶后，该桥完成的第二座主塔，为12月实现三塔全面封顶奠定坚实基础。建设中的杭甬复线宁波三期甬江特大桥。 浙交建..
2025-11-22
微信分享
扫描二维码分享到微信或朋友圈