全球最大生物：体重超过6000吨，活了8万年，如今正在被慢慢吃掉
世界上最大的生物是什么？也许很多人首先想到的就是海中巨无霸——蓝鲸。
但其实蓝鲸的体重远远算不上地球最大，我们今天要说这个生物，体重早已超过了6000吨，是普通蓝鲸重量的40倍多，它就是“潘多”。
神奇的潘多树
“潘多”其实是一片树林，并且整片树林的都是颤杨树这一种乔木，位于美国犹他州鱼湖国家森林公园。
可能有人会疑惑，一片树林也能算是一个生物？就算是，那亚马逊雨林、泰加林等世界级森林，才是最大的生物吧？
一开始大家都是这样想的，但在科考人员对潘多树进行DNA检测后，结果才是真的叫人大吃一惊——这片颤杨林所有颤杨的DNA都一模一样！
为了解开这个谜团，植物学家开始对潘多树进行了几十年的研究。
最后研究的结果显示，整片潘多树都是由一株雄性颤杨树发展而来。
它没有和雌株进行有性繁殖，而是自己靠无性繁殖复制出了整片林子，相当于它自己是一个母本，剩下的树全是靠对它的复制粘贴而来。
植物学家将它们看做一个整体，则是因为它们的DNA完全一致，导致底下的根系全部连在了一起。
所以在植物界，这片颤杨林其实就是一个个体，植物学家给它命名为“潘多”，而它也成为了世界上最大的生物个体，目前的的重量估计在6613吨左右，寿命已经有8万年。
这样一比起来，一头蓝鲸在在潘多的面前还是不够看的。
植物的无性繁殖
在地球上，不同的生物为了适应自然的选择，进化出了不同的繁殖方式，主要分为有性繁殖和无性繁殖两种。
一开始地球上的生物都是使用无性繁殖，即分裂、出芽、孢子等方式，发展到现在，一部分生物进化出了有性繁殖，只有微生物、少数低等动物和植物保持着无性繁殖的能力。
而植物界进行无性繁殖的主要是被子植物。
被子植物就是种子外表有一层果肉的植物，比如桃子、南瓜、小麦，以及前面说到的颤杨，都是被子植物。
而被子植物在是陆生植物里分布最广、适应性最强的种类，全世界共有30多万种被子植物。
由说到被子植物的繁殖，因为植物不像动物那样能到处跑，甚至能和距离几千里外的异性相会繁衍。
所以植物保留了有性繁殖和无性繁殖两种方式，在条件允许的情况下，为了保证种群基因的多样性，它们会进行有性繁殖。
但在条件不允许，甚至只有单株存在的时候，找不到异性配对，难道就此等死吗？所以这个时候植物就会进行无性繁殖，以保证种群和基因的延续。
无性繁殖的整个过程都没有生殖细胞参与，就像平常生活中大家对植物进行扦插、把马铃薯茎块进行播种等都属于无性繁殖，这样繁育出来下一代，跟亲本在形状、基因上都一模一样。
潘多树的不易
无性繁殖的最大好处，就是能够保证该植物的基因一直流传下去，并且不会受到任何外界因素的影响，所以这也是许多生物保证种群延续的最后手段。
而之所以是“最后的手段”，是因为无性繁殖的缺点也很明显。
前面提到，每个种群都有自己的基因库，这些多样的基因能使该种群在复杂的自然环境中拥有更多延续的可能性——这就是无性繁殖无法做到的。
无性繁殖因为亲本和子代基因完全相同，只要有一株患上了疾病，就会100％地遗传给下一代，甚至这种疾病会直接导致整个种群的覆灭。
这样来看，潘多树能存活8万年，实属奇迹。
但现在潘多树也遭遇了8万年以来的最大困难——因为人类活动导致当地的植被数量减少，许多植食性动物的食物来源减少，于是它们开始啃食潘多树。
很多新长出的嫩芽嫩枝还没来得及长成树，就进了动物的肚子里，潘多树的繁衍进入了前所未有的困境，它不仅无法长出“下一代”，面积还在逐渐缩小。
在此同时，周围人类农业滥用农药，导致当地的害虫有了更强的选择性，这些害虫对于潘多树这样几万年都没变过的基因来说，简直就是灾难。
此外，因为环境的复杂变化，潘多树那单一的基因库也有些支撑不住了，可能环境稍有异变，潘多树就可能遭到毁灭性打击。
有人提出，利用潘多树的枝干帮助潘多树恢复，但这还是没有从根本上解决潘多树基因库单一的困境。
也有人说利用性状较好的雌株帮助潘多树改善基因，但着还是当初的潘多树吗，它还能算是一个个体吗？
不过现在比较欣慰额是，潘多树的体量很大，只要核心部分还在，就有机会继续壮大，哪怕现在它在持续遭受着伤害，也依然在努力进行自我繁殖。
不过，潘多树的未来又该何去何从呢？
参考资料：
【1】为什么生命都难逃一死？·环球科学
【2】一棵存活了上万年的树，“潘多树”的奇迹还会继续吗？·中国科普博览
上一篇
下一篇猜你喜欢
明星秘密 迷奸、拍照、羞辱，娱乐圈最大丑闻终于被曝光了
随着社交媒体的兴起，娱乐圈明星的一举一动都会被放大，而一些不光彩的事情更是会被无限放大，比如性侵、嫖娼、吸毒等丑闻。在过去的一段时间里，不少韩国明星因为涉嫌各种丑闻而被抓包，而这其中不乏前赫赫有名的艺人，比如曾经的韩流天团BigBang的成员李胜利，以及FTISLAND的前队长崔钟训等。不过，尽管这些明星的丑闻被..
2025-10-01
世界十大 全球前10大手机排名：小米是国产王者，联想超过华为
大家都清楚，目前全球手机市场，除了苹果、三星之外，全是国产手机的天下，从市场份额来看，国产占到了全球60%以上的市场份额。不过，国产机虽然猛，但国产品牌太多了，小米、OPPO、VIVO、荣耀、传音、华为、realme、iQOO、一加、联想……竞争其实是非常激烈的。那么问题就来了，目前所有的国产手机中，究竟谁是最强王者，..
2025-10-01-
连续3年破纪录！全球最大规模！
连续3年破纪录，我国建成世界上规模最大水利基础设施体系今天上午，国新办举行新闻发布会，介绍“十四五”时期水利高质量发展成就并答记者问。水利部部长李国英介绍，“十四五”以来，我国水利基础设施建设取得新进展。 2022年水利建设完成投资首次迈上万亿元大台阶，并连续3年突破历史纪录。2024年达13529亿元，预计“十四..
2025-10-01 
世界最长 世界最大！我国超重力实验装置启动核心设备
9月29日，国家重大科技基础设施——超重力离心模拟与实验装置在浙江杭州启动首台离心机主机。该设施将营造超过地球重力千百倍的“超重力场”，实现“时空压缩”效应，为一系列研究提供关键支撑。超重力离心模拟与实验装置由浙江大学牵头建设，包括三台离心机主机，以及边坡与高坝、岩土地震工程、深海工程、深地工程与环境..
2025-10-01
世界最重 350米！东京要盖全球最高木楼，计划2041年实现
在当代建筑界，高层木结构正成为一股不可忽视的潮流，尤其在日本，越来越多的项目试图将木材推向新的高度。住友林业与日建设计共同推进的“W350计划”，便是其中一个极具雄心的代表。“W350计划”是住友林业株式会社的开发项目，计划在2041年公司成立350周年之际，在东京中心区域，建成一幢高350米、共70层的木结构超高层建..
2025-10-01
世界十大 全球十大名贵树木排名：自然馈赠的顶级珍藏
树木是地球生命的见证者，而某些树种因稀缺性、独特性或文化价值，成为人类追捧的珍宝。以下十大名贵树木，或以千年寿命傲立群雄，或以绝美纹理惊艳世人，更有的因药用价值被奉为“神木”。让我们一同揭开它们的神秘面纱。1. 海南黄花梨（降香黄檀）地位：木中黄金，明清皇家御用特点：仅存于海南岛的热带季风气候区，成材..
2025-09-30-
全球最大飞行器飞天屁股发生事故，史上最慢坠机
近日，被称作世界上最大的飞行器“飞天屁股”天空着陆者(Airlander)成功试飞，Airlander10采用新型材料，配备最新航空电子设备以及电脑软件。它可以在载有10吨货物的前提下，飞到6100米高空，一次性在空中飞翔2周的时间，时速高达144公里/小时。可能是由于技术不成熟，在首飞之前飞天屁股也出现问题重新进行修理，据英国《..
2025-09-30 -
世界上最大的飞行器“飞行屁股”，可在空中停留两周
据英国《每日邮报》8月18日，世界上最大飞行器Airlander 10在英国的卡丁顿首飞成功。傍晚时分，Airlander 10缓缓升起，在日落前降落，在当地市民的见证下完成了这一壮举。开发商将Airlander 10描绘为“大英国的一次创新”，首飞成功对这类飞行器的发展而言具有里程碑式的意义。这架飞行器以1937年坠毁的“兴登堡”号飞船为..
2025-09-30
微信分享
扫描二维码分享到微信或朋友圈