大气层内第二宇宙速度

2025-07-23 08:42生活百科

一颗普通子弹在地球被打出，无论它飞得有多快，最远射程也不过几公里罢了。地球上空气的摩擦力和地心引力并不能让子弹飞得更远。但如果不讨论以何种方式，紧贴大气层开一枪，这颗子弹能在宇宙中飞多远呢？

能保证的一点是，子弹在宇宙中飞行的距离一定比在地球上远得多。宇宙的真空环境决定了，任何物体在这一空间下都会受到最小的摩擦力，所以子弹在宇宙中的速度衰变程度也会相对变小。假设子弹在宇宙中的初始速度是每秒400米，那可能要经过相当远的距离，这个速度才会变慢一点。

不受星体引力干扰

需要强调的是，子弹在宇宙中依然会受到摩擦作用。在地球上，我们常说的空气阻力相当于分子间的作用力，由于地球的空气密度大，分子与分子之间的距离就更近。而宇宙中也有分子的存在，例如氢和氧，只是它们之间的距离变得更大。去除星体对子弹的引力，几乎也没有东西能阻挡子弹脚步了。

但就是这少量的粒子，让飞行中的子弹并不会无休止地前进下去。连一束光的能量都会在宇宙中慢慢减弱，何况仅凭动能前进的子弹。假如一颗子弹真的不受任何星体引力的干扰，笔直地行进在宇宙的真空地带，它会经过漫长的时间减速，到达一个距离地球相当远的地方停下来。此刻子弹的停止也并不是完全的静止，而是会继续飘荡在宇宙深处。

受星体引力干扰

一颗子弹从大气层被打出，最大的可能就是被另一个星体接收。通过牛顿理论可以知道，物体的质量越大，其自身所产生的引力也就越大。不过一颗子弹在宇宙中飞行，遇到太大星体的情况只是少数，就算选对角度，目标也是距离地球最近的月球，子弹也要飞跃38.4万千米后才能被月球捕获。

不过同样根据牛顿理论，任何物体都会产生对应的引力，所以当子弹飞行在宇宙中时，宇宙周围的陨石也会造成轨道的偏移。只不过由于陨石质量过小，无法将子弹捕获。在宇宙的大环境下，星体和各种粒子造成的干扰并不唯一，其运动轨迹也相对更加复杂。如果说在地球，子弹迟早会落在地表，形成一道漂亮的抛物线。那在宇宙，子弹的运动轨迹可就更加弯曲了。

总的来说，子弹在宇宙中一定能飞行相当远的距离，虽然这个距离与它的初始速度有一定关系，但与最终失去势能的时刻没有太大关联。目前还无法通过一个确定的初始速度就计算出子弹在宇宙中飞行的准确距离，因为无法预计子弹在宇宙中会遇到多少星体，或者说会受到多少星体引力的干扰。

紧贴大气层开一枪，子弹一定会在宇宙中滑行很久。如果足够幸运的没有被星体捕获，那么它最终还会以缓慢的速度继续滑行下去；如果它不巧地撞上大块的陨石，那么这颗子弹的目的地，也就只能被动地选择在这里了。